sábado, 10 de junio de 2017

Cuento de hadas (?)

La niña observaba su burbuja. Le habían dicho que eso era la vida: los retratos colgados en las paredes, los platos servidos sobre la mesa. Le decían que de ese tamaño era el mundo; que si tenía eso, lo tenía todo.

La mujer juega a la casita. Le gusta creer que eso es la vida. Le gusta colgar retratos en las paredes y servir platos sobre la mesa.

Sin embargo, siente que el mundo está afuera, que hay que estirar la mano, tronar la burbuja. Pero teme que, si pierde eso, lo habrá perdido todo.














domingo, 21 de mayo de 2017

Treinta-y-ocho

I
—38, ¿puedes creerlo?
—¿Qué?
—Pues lo que te estoy diciendo
—Perdón, no te escuché
—Que si puedes creerlo
—¿Qué?
—Ash, olvídalo


II
Esa, ¿es mi cara? Creo reconocer los ojos. No, ¿esos son mis párpados? Deben serlo. Abren. Cierran. Parpadeo. Sí, soy yo. Sigo aquí. Estoy parada frente al espejo. Ya lo sé. Te veo. ¿Es en serio? Sí. ¿Y esas pecas? El sol. Odio el sol. Ya lo sé. ¿Por eso está triste mi mirada? Es raro, no me siento triste. Debes estarlo. ¿Por qué lo dices? Mírate. Eso hago. Pues ahí está. En mi cara. ¿Esa es mi cara? Debe serlo. La nariz. Las mejillas. Es cierto. Debe serlo. Sigo aquí. Qué bueno.


III
—Parece increíble, ¿no?
—¿Qué?
—Pues lo que te estaba diciendo
—Perdón, no te escuché
—Que parece increíble
—¿Qué?
—Ash, olvídalo


IV
Ah, oye…
Feliz cumpleaños.
















jueves, 27 de abril de 2017

Vocativo

Una palabra que todavía no conozco


Junto a ti


No sé deletrear
lo que no puedo decirte porque
por la boca muere el pez


Pez que da vueltas
con sus muchas letras de cristal


De cristal
                la pecera


De cristal
               la voz


De cristal
               la palabra


La palabra


               Tu nombre
















jueves, 6 de abril de 2017

Homenaje V: Botánica de las palabras o Escribe, tienes tres minutos

Esta mañana abrí la puerta del libro
bajé las escaleras todavía con el dolor en los hombros
¡Ayer cargué tantas palabras!

Los ojos tardaron en ajustarse a la media luz
a la bruma boscosa que se crea sobre las páginas cuando
el día apenas comienza

Ya en las hojas
mis manos empezaron a limpiar las ramas muertas
a descartar la paja

De entre todas las palabras fui cosechando las más tiernas
las jugosas
palabras de fuego y aire, de agua y tierra
palabras fruto de las cuales extraer semillas

Fui acomodándolas en mi canasta y
las vi abrirse en flores que junté en un ramo
un poco por botánica, un poco porque sí
porque es preciso
que nos demos un pétalo
aunque sea un pasito, una pelusa.

















lunes, 20 de marzo de 2017

Canto desafinado o Maneras de guardar silencio I

Quise escribir
un poema pero
tuve que hacer bolas con las hojas de papel
y tirar canastas hacia el bote de basura


Tuve que tachonear muchas palabras
que me salieron burdas
e inservibles
pues no decían nada


Todas las palabras tienen
un sentido o varios pero
no siempre las manos saben
pronunciarlas
con el tono correcto


Hoy mi voz está desafinada
está cantando versos
a destiempo
está malinterpretando
notaciones


A veces no queda de otra más que guardar


silencio








martes, 28 de febrero de 2017

Viñeta/Ojalá

Estoy leyendo. Estoy tomando café y comiendo (no una trenza de nuez, no un rol de canela: no hubo) un cuernito de almendras. Estoy oyendo mi Discover Weekly en Spotify y de pronto ¡pum!,  empieza a sonar “Ojalá”.

Hay que soltar el libro.
Hay que dejar la taza.
Hay que pararlo todo.
Hay que escuchar.

Hay que cantar en silencio aunque la boca no pueda evitar moverse y entonces el señor barbón de la mesa de enfrente me mire extrañado y voltee a un lado y al otro, como preguntándose a quién le hablo, qué le estaré diciendo.

Hay que dejarse absorber por el momento de intenso sentir, ese que se extiende sobre el cuerpo como una constelación cuyas estrellas explotan en la piel que se despierta cuando esa voz pronuncia la palabra con la que, hace tantas vidas, yo descubriera un mundo que intuía, pero al que no entraría de lleno sino hasta que Silvio me abriera la puerta.

Hay que detenerse a soñar, a vivir su poesía.








miércoles, 22 de febrero de 2017

Una vida común

Despertar, apagar la alarma, negarse a dejar la cama pero hacerlo de todas formas, limpiarle la arena al gato, sacar a pasear al perro, comer el desayuno, arreglarse, salir a la calle, trabajar

vivir cada día como todos los días, con sus pequeñas variaciones, con sus sorpresas y sus sinsabores y sus emociones buenas o malas o tristes o alegres

ser una persona normal, ser una persona entre millones, ser una persona cuya voz se escucha apenas en una habitación cerrada porque los grandes espacios abiertos han quedado lejos y no se sabe llegar a ellos

ser una persona que viene y va sin que le importe mucho a nadie más que a un puñado de gente igual a uno

sentarse de pronto a mirar y escuchar y darse cuenta de que todo alrededor se desbarata de alguna manera que es más cruel y más intensa que la manera en que el tiempo de por sí lo descompone todo

sentarse a escuchar palabras de duda

mirar el sosiego que se aleja

voltear a un lado y a otro

preguntarse qué

preguntarse cómo

preguntarse cuándo y no saber

no tener respuesta alguna porque en realidad no hay razón evidente, por lo menos no a los ojos pequeños de un ordinario individuo que vive una vida común con horarios de todos los días y rutas familiares y comidas habituales y lugares frecuentes

un individuo que ahora no sabe cuál debe ser su siguiente paso, en qué dirección moverse o si quedarse quieto, quizás cerrar los ojos o ver hacia otro lado, quizás ignorar las voces, las de afuera

todas esas voces que se superponen y se contraponen y se contradicen las unas a las otras como en una burla que sólo genera ruido

un ruido sordo que ciega y borra los caminos

quizás todos menos uno, ese camino que lleva al interior

el camino al fondo del ser que se es sin los otros

el ser que imagina encontrarse a sí mismo y cree entender lo que pasa y comienza a pensar que en realidad siempre supo

comienza a pensar que esa intuición oculta en su pecho es nada menos que el pulso de la savia dirigiéndolo a su sino.

Y que sí, que si tuviera el valor, sólo haría falta decidirse a seguirlo.